Ora sase. Trag cu greu de mine. Suflu greu. Is ametita si nu prea stiu pe unde sunt. Am si visat prostii. Imi aduc aminte ca am de facut mic dejun si pachet la copil. Las un picior jos din pat si celalalt se duce singur dupa el. Pisica se intinde pe pat, bucuroasa ca are cu cine sta de vorba. O ignor si plec. Cumva, ajung in bucatarie. Pisica ma asteapta zambind.

– Miau.

– Miau si tie. Incep sa ma invart, incercand sa-mi aduc aminte ce trebuie sa fac. Ieri am fost la medic dupa trei saptamani de ceva cu muci si tuse (da, stiu, trebuia sa ma duc de la inceput) si mi-a recomandat calduros antibiotic or die. Cred ca de la antibiotice sunt asa busita.

– Miau.

– Miau, ce?

N-are mancare.

– Iti pun dupa ce-i fac fetei.

De parca ar functiona vreodata. Miau in toate directiile. Miau printre picioarele mele. E inaintea mea la frigider, e inaintea mea la sertare. Noroc ca mi-s si urechile putin infundate si n-o aud.

Deschid din nou frigiderul. Ce mai trebuia sa scot? Am uitat. Tin usa frigiderului deschisa si ma uit spre masa. Am scos tot. Inchid usa. Fac pachet, ma intorc sa pun resturile la loc. Deschid usa de la frigider. Dinauntru tasneste Shm, cu ochii plini de groaza.

E frig si intuneric acolo, nu?

Disclaimer 1. N-avem mancare gatita descoperita in frigider. Ca sa fiu nitel glumeata, de fapt, daca Shm ar fi descoperit niste mancare gatita, i-am fi schimbat numele in Columb.

Disclaimer 2. Ionut, borcanele de zacusca sunt ok.